Мне старушка одна на вокзале, поохав, сказала:
"Как не стыдно, сынок! Жизнь свою начинаешь с обмана:
Где-то орден купил, нацепил и пахвалишься людям.
Сам - такой молодой, да только совести грамма не будет!
Весь такой загорелый: видно с отдыха, с жаркого юга.
Там на папины деньги гулял, веселился бездумно...
Ты сними, не позорь! Не позорь фронтовые седины!
Что ты знаешь, сынок, о войне? Ничегошеньки, милый."
Что ответить старушке седой? Не обидеть бы старость,
А слова оправданья не лезут - как будто бы в тягость.
Только орден рукою прикрыл, чтоб обиды не пачкать
И вдруг вспомнил афганское небо, наше небо прозрачное.
Я бы мог рассказать той старушке, как плакали горы,
Как снега вдруг краснели от ярко рябиновой крови,
И как быстрые реки топили последние крики,
И как небо швыряло на землю горящие "МИГи",
А ещё расскажу, как врывается горе в квартиры,
Как безумную мать не могли оторвать от могилы...
И тогда ты старушка поймёшь и меня не осудишь:
Ордена, как у нас, на базаре не встретишь, не купишь!
